top of page

2026.0717 金

7月17日
読了時間: 2分

夏だ。

さっぽろも真夏だ。

蒸し暑い夜にわくわくする。


こどものころ

父が新車を購入して

運転したくてたまらなく

会社から帰宅後

夜のドライブに連れられた。


新車のシートのにおい

エアコンから冷たい風のにおい

それぞれが

まざって

夏の夜のにおいとして記憶にある。

静まり返った景色、

2本のアーチ状の街路灯が

植物の芽ようにも見えて

それがいくつも

規則的に並んでいるのが

無機質で美しく見えた。


夜風を浴びたいのと

自動ボタンをさわりたいのとで

窓を開けたら

エアコン絶賛満喫中の父に

かるく注意されて、

夜の道路の

流れる景色に見入った。


そのとき

カーステレオから

井上陽水が流れていた。

夜のドライブの景色と

妙に合っていたのと

ちょっと

艶があるのと

なんかすこしこわかった。


夏の夜の記憶。

新車のにおいと、井上陽水。

今でも思い出します。

嗅覚と聴覚、感情

すべての感覚が

ミックスになって

セットになっている。

それが

ただの記憶ではない

ぼくの一部になっている。

なんてことない出来事なのに。


あの夜は

まだどこかで再生されている。

永遠に繰り返す。

そんな気がする。


夏だ。

土日、ことばの喫茶室ひらきます。

週末もごきげんでありましょう。







▶︎ 言葉と心の文章教室

自分の気持ちを、自分の言葉で書けるようになるレッスンです。



最新記事

すべて表示
2026.1029 木

朝ごはんを食べて ちょいと床に寝転がった。 ストレッチしたり 目を閉じて 背中のあたたかさを感じたり。 そうこうしていると おでこのあたりに熱を感じた。 太陽の光が 窓からひとすじ差し込んで おでこにあたっていた。 気持ちいい。 おでこが あったかいって気持ちいい。 正確には眉間のあたり。 むずむずもするけど ぬくぬくの心地よさが勝る。 おでこが あたたまると その温度が 身体全体にめぐってくるよ

 
 
2026.1028 水

早朝、山の頂を ゆっくりと白い雲が 包んでいく様子に見入っていると その白い雲は、雪でした。 雪?雪! 紅葉と枯れ木の混ざった 山並みが白く塗られていく。 初めて見る 不思議な光景でした。 というわけで。 ぼくらの町に 今年も雪が降りました。 冬がやってきます。 自主企画ライブが終わって うれしい感想をいただいて ほっとしています。 場に人が集まって どんな時間を過ごすか。 なにを体験するのか。

 
 
2026.1027 火

ヴェアッヒャ! ヴェアッヒャ! 耳慣れない音で目が覚めまして、 まだ暗い。朝の4時でした。 犬だとしたら しゃがれてるし 人だとしたら 気がふれている。 カーテンの向こう 部屋の真下の通りから 規則的に音が聞こえる。 なにが起きているか、わからない。 おっかない。 わかりたい。 想像力を働かせて 実際の答えよりも おっかないことを考えることで 防御するつもりが 恐怖のど真ん中に 浸かり込んでいる。

 
 
bottom of page