top of page

2026.0109 金

折れないように、ゆるむ──。

深い言葉のように感じますが、

これはワイパーのことです。


昨日の朝

ここで、

さらさらの雪質でうれしい

なんて言ったのですが

バカみたいにドカ雪になりました。

さっぽろの街なかも

膝くらいまで積もったと思います。


いざ出かけようというとき

クルマのワイパーが妙ちくりん。

車内から見て

右のワイパーが

左のワイパーに絡んでしまう。

よって、雪をかきわけられない。

やんだり降ったり

予測不能の大吹雪です。


ほほう……。

クルマのこと

なんもわかんないんです。

なんなら、免許もないし。

奥さんの所有しているクルマです。


晴れ間のタイミングを見て

なるべく近くの

カーショップに向かいました。

いやあ、

さすがだよね。

プロってかっこいい。

あっという間に直してくれた。

文字通り

ちょちょいのちょい。


そして、

冒頭の言葉につながるんです。

折れないように、ゆるむ──。


ワイパーは

今回のように

雪の負荷がかかったまま動かして

折れるのを防ぐために

根元のネジがゆるむ

そういう仕組みになっていると。


知らなかったうえに

なんだか染み入った。


力に力で対抗するより

力をゆるめることで守る。

根元っからゆるめるという。

なんかね、

いろんなことに当てはまるような。


そんなことも知らなくて

恥ずかしいというより

得をした気分です。

プロの対応力。

かっこいい。ありがたい。


お会計を確認したら

けっこうですよと。

なにも材料を使ってないし

これくらいなら大丈夫とのこと。


深々と礼をしました。

イエローハットさん

ありがとう!


実はもうすぐ、

新車が納車されます。

そしたら、必要なカー用品を

お世話になった

イエローハット札幌宮の森店で

買おうと決めました。

そして、

クルマのこと

ちょっとずつ知っていこう。


この街に

それぞれのプロがいる。

わたしのできないことを

それぞれのプロが

助けてくれている。

改めて、すごいことだと思います。

深夜の除雪作業も

おつかれさまです。

ありがとうございます。

本当に助かっています。


実は、みんな

わたしだからできることがある。

ない?

いやいや、絶対にある。

それは、もともと持っている。


週末もごきげんでありましょう。

あ、連休なのね。

2026.0123 金

いったん 見送りがちかもしんない。 ふとね そんな言葉が浮かんだんです。 タクシーを探していて。 いつもの 歯医者さんから事務所まで。 歩くと20分くらいかな。 その日はあとの用事が控えてたので タクシーに乗ろうと思ったんです。 車通りの多い道に向かいつつ 歩きながら探していて。 乗りたいと思ったその瞬間 タクシーが来たんです。 そしたら いったん見送っちゃったよね。 しかも、2台連続で通り過ぎた

 
 
2026.0122 木

美しい朝でした。 降り積もった雪の夜が明けて、 赤みの帯びた朝陽が 真っ白な静寂を照らす。 すみずみ、澄み渡っている。 駐車場の雪かきで ひと汗かきつつ 愛車が可愛くてたまらない。 事務所へ向かう道のり 誰かが歩いた細い道ができている。 それは、足跡の連なり。 足跡と足跡の あいだの場所を選んで 道幅を増やしながら歩いてみる。 すれちがったお母さんに 抱っこされている赤ちゃんが ぼくを見ている。

 
 
2026.0121 水

動きます──。 それは、 バスの運転手さんの アナウンスでした。 きりりとして ていねいに芯のある響き。 宣言が届いた瞬間でした。 ぼくの今が同調したように その言葉に反応したんです。 ただの 運行中のアナウンスなのはわかる。 バス停で人が降りて 再び動くときのかけ声だ。 でもなんだろう 響いたんだよね。 ぼくの心の どこかにあるスイッチにふれて ぼくのなかの全自分が ウォーっと両手を挙げて 立ち

 
 
bottom of page