top of page

2025.0708 火

さっぽろは

8月7日なんですよね。

七夕ね。


なぜかは知らない。

子どものころ

大人に聞いたら

寒いからだと言っていた。

その説は

とてもあいまいだけど

北国の理由として力強い。


ニュースで七夕の様子を見ると

でも、8月だもんね。

なんて、なぜか威張ったように

関係ないぜと言いたくなる。


ひとつ気になるのは

年に1回しか会えない

あのカップルのことだ。


北海道は8月に七夕だとしても

1ヶ月後に再会は

ちょっと早いと思う。

1年も会えずにいるという

ストイックなほどの

ロマンチックな情緒が失せる。

耐え忍ぶ美しさは

日本人が好む「型」だ。

伝統という意味でも

そこは重んじるのだと思う。


たぶん

メインは7月7日で

2人はその日だけしか会えない。

そこは守っている。

なんなら

そういうものだと疑っていない。

で、一部の地域が

1カ月後に七夕しているとは

なんとなく聞いているけれど

それはそっちに任せている。

わたしたちはまあ

あれですけど

解釈はお任せしますみたいな

ノータッチを決め込んでいる。


地域によって

合わせるなんてしないと思う。

それは、なんか軽い。

それするなら

頻繁に会えると思う。ふつうに。


なので、

なぜか知らないけど

1カ月後に七夕をする街で

育った者としては

受け入れ難いのだけど

8月7日の七夕は

主役不在のなか行われる

ちょっとスパンの空いた

後夜祭みたいなもんだと思う。


それだと

短冊の願いはどうなるのとか

気になるかもだけど

それは、ホラ

まあ、あれだ。

問題なしとしましょうよ。

願いなんて

いつ祈ってもいいんです。

なんなら

祈らなくたっていい。


いい塩梅で

各々に委ねる。

それがいいよ。

それが成立するってのが

平和だと思うんです。


昨日の夜は

寝やすかったー。

今日もごきげんでありましょう。


2026.0123 金

いったん 見送りがちかもしんない。 ふとね そんな言葉が浮かんだんです。 タクシーを探していて。 いつもの 歯医者さんから事務所まで。 歩くと20分くらいかな。 その日はあとの用事が控えてたので タクシーに乗ろうと思ったんです。 車通りの多い道に向かいつつ 歩きながら探していて。 乗りたいと思ったその瞬間 タクシーが来たんです。 そしたら いったん見送っちゃったよね。 しかも、2台連続で通り過ぎた

 
 
2026.0122 木

美しい朝でした。 降り積もった雪の夜が明けて、 赤みの帯びた朝陽が 真っ白な静寂を照らす。 すみずみ、澄み渡っている。 駐車場の雪かきで ひと汗かきつつ 愛車が可愛くてたまらない。 事務所へ向かう道のり 誰かが歩いた細い道ができている。 それは、足跡の連なり。 足跡と足跡の あいだの場所を選んで 道幅を増やしながら歩いてみる。 すれちがったお母さんに 抱っこされている赤ちゃんが ぼくを見ている。

 
 
2026.0121 水

動きます──。 それは、 バスの運転手さんの アナウンスでした。 きりりとして ていねいに芯のある響き。 宣言が届いた瞬間でした。 ぼくの今が同調したように その言葉に反応したんです。 ただの 運行中のアナウンスなのはわかる。 バス停で人が降りて 再び動くときのかけ声だ。 でもなんだろう 響いたんだよね。 ぼくの心の どこかにあるスイッチにふれて ぼくのなかの全自分が ウォーっと両手を挙げて 立ち

 
 
bottom of page